この文章が長くなってきた。二千文字に達している。これ読む人がいるのか？ いなくても書くけど、せっかくだから読んでもらいたい。いや、読んでもらうような内容なのかって話で、ね。というか、読んでもらいたいなら誠意を持って面白いことを書く必要があるのでは。でも、そんなこと言ってたら書けなくなる。何もすることのない空虚な時間を廃するために必要な執筆だというのに。
ちょっと気分が楽になったと思ったら外は晴れていた。晴れると調子がいい傾向にあるのは数ヵ月の調査で分かっている。でも部屋は閉め切っていて外の明るさなんてあまり関係ないのにどうしてなんだろう、と考えて、宇宙線の量なのでは？ と思い付き、放射性鉱物を身に着けていたこともあるけど何も起こらなかった。赤外線の量なのではと思い付いたときには赤外線ランプを買ってきて浴びてみたけど何さら起こらなかった。さっぱり分からない。
昼食をして日記のほうで言いたいことを言った。ちょいちょい思うことだ。ここからリンクを張っておきたいけど、リンクを張るには日記を公開してからにしないといけない。面倒だからしない。しないと思う。
昨今はページの特定文章をターゲットにしてリンクを張ることができるようになった。Chromeの機能なのかRFCにでも規定されているのか、なんなのか知らないけど。便利だね。正確性を欠くけれど、それはまぁリンク切れと変わらないか。
とにかくやる気がない。これを書く気力もなければ寝ようと思っていた。あ、少しでも元気が出るように部屋を暖めている。普段は使わないファンヒーターをつけている。暖かい。寒さは微塵もない。足先は冷えているけど。
ここの文章は長すぎるね。もう三千文字近いよ。ちょっと素人の随筆？みたいなもんを読んでやろうかって人が読める量じゃないよ。そんな気がする。いや、僕なら読めない。僕だから読めないのか。そんなことはない。みんなもいい加減飽きてくるだろう。千文字くらいで適当に分割しようか。つながった話でもない。問題ない。そうしよう。でもこんなの毎日書いてたら普通の記事の数倍の速度で増えていってしまう。大丈夫か？ いや、いっつも調子悪いなんて思いたくないね。
この退屈しのぎの作文がばんばん売れたりしないかなぁ。そしたらがばがば儲かって、いい感じになってしまう。200万近くあるローンを一括返済して、ぶんどった母のへそくりを利子つけて返して、父に新車のトラックを買ってあげて、僕はトゥールのグレゴリウスの歴史十書でも買おうかなぁ。7000円以上するんだよ。買えないよ、なかなか。ああ、高いカマンベールチーズとか、高いワインとか、贅沢できる。考えていると幸せになれるな。こんな宝くじが当たったらみたいな話をしても仕方ないような気がするけど、昨今の僕は精神や心の方面にかたよった考え方をするようになったからなぁ。現実的じゃなくて夢見がちなんだよ。
